，又会发生什么，他觉得自己在云县很可能连路都不会走了，伸一脚就得摔个大马趴。

不过，现在狗栓心里只有一半投入在宋大哥的笑话里，另一半心思，惦记着宋牙婆坐的小车，这一回孩子多，还有狗栓和狗剩，因此宋牙婆便雇了两辆车，她自己带着四五个机灵的小女孩坐一辆车，小妹也在其中。小妹长到这么大，还很少和家里人分开，从前母亲是最疼爱她的，希望在宋牙婆面前，不要太怯场。

想到母亲，狗栓的心不由得一痛，母亲的音容笑貌，似乎已很遥远了，只有她带来的温暖的感觉，仿佛还在心头回荡，悲伤不会因为时间而褪色，反而随着日子过得逐渐好了，他们逐渐能够吃饱了，感情仿佛也因此逐渐丰富了起来之后——痛苦才有了力量，像是塘里的涟漪那样，时不时地荡漾：如果，如果母亲也种了牛痘，祖父、二叔……

这些问题，在没吃饱的时候，是不会被想起的，那时候剩下的一点能量，只会用来寻思着去哪里找饭辙，而现在，明知道想也没有用，却总还是情不自禁地有些愤怒：即便他们种不起，那些常外出的人家，也都是很有钱的，如果他们能和狗栓一样，先种了牛痘……所有事情都不会发生，家里便没人会死了，父亲、母亲都还会活着，还会在狗栓回家时从黑洞洞的泥屋里走出来，满是皱纹的脸笑成了菊花，“栓回来了！”

他举起手擦拭了一下眼圈，好像是掩饰似的，嘟囔了一句，“这灰是大。”

“嗐，能不大吗？多久没下雨了。”宋大哥是什么话都能往下接的，便又开始说起土豆来了，“这玩意儿是比麦子、糜子耐旱，为什么？它矮啊！它不抽条！吃它的根，就和吃芋头似的，不过芋头叶片大，就得要水，那个土豆叶片小，能不耐旱吗？还有个叫红薯的东西，听说也顶顶好，只是不知为什么，我们这里种的都是土豆……”

哩哩啦啦说了一路，走了三个多时辰，大家在一片路棚旁停下来歇脚，主要是要饮骡子，让骡子歇歇。大家都从车上下来，女孩儿们钻到官道旁的树林子里去，几个男丁则站在骡车另一侧，找了个树根哗啦啦地放水，宋大哥领着狗栓到河边拎了一桶混浊的河水，沉淀了一会，拎到水槽里，让几头骡子喝水，狗栓出神地站在路边，回望着来路，那里现在只有远方一点矮小的丘陵，在青色的天边镶着土黄色的边，那是土山——是狗栓的家乡留下的最后一点痕迹，再往前去，他便去到了看不到家乡的远方。

这个家