擦干净了，她从衣柜里找出他以前的衣服——衬衣、外套、西裤，开始慢慢的，一件件帮他换好。

末了，她为他围上一条围巾，遮挡好脖子以后，扶他坐起来，背靠着床边。

他坐着，垂着头，没有支撑就会倒下去。

于是她撑着他，抱着他，对他耳语：

“亚瑟，好了亚瑟……”

“洗好了，洗干净了。”

“还记得吗，复苏节那晚我梦到了一片花田，你离开前，说要陪我去看的。”

没有回应，好似他忘掉了这承诺，但她不信。

佐伊拥着他，一手伸到床垫下，再伸出时，手中攥着的物件在阳光下反着银光。

她将他的头埋在自己颈窝，一下下**他的后脑，温柔安抚着。

“亚瑟，别怕。”

“别走太快，再等我一下，一会就好……”

“……我们去看花田。”

她左手紧紧环抱着他，右手反握**，刺进她的心脏——

视野中，大朵的红蔷薇陡然绽放，映红了满眼的，是和院外萧瑟截然不同的热烈。

只剩她含糊不清的声音，温柔，深情，宛如一只染了落红的白鸽，归宿本应是苍穹，却以全力拥吻大地。

“亚瑟…亚瑟……我亲爱的——”

她松开胸膛的刀柄，转而捧起他的脸，笑的眷恋：

“我来……陪你了。”

双手终于是无力地垂下，垂在他的臂弯里。

她的声音消失了。

炽热的鲜血晕开满地，与艳红的裙摆勾勒出吟唱殉情的蔷薇。

佐伊·唐纳德，选择死在她丈夫亚瑟的怀里。这世界不再容他，世人要他**，那她就和他死在一起。

若死后还有另一片永恒的时间，她还要在他身边。

要和他去看梦中的花田。

窗外的嘶鸣声止息，宣告雨季的离去，与名为义无反顾的生命。

蝉鸣，到死才停。

……

总督府的卧室，肖恩·伍德如枯木般沉默望着拥眠的唐纳德夫妻。

染了满地的血，已经凉了。

终于有一位督察打破了沉默，不忍地扭头，对伍德征求道：

“总监，他们的遗体……应该怎么……”

“好生安葬，合葬在一起。”

伍德声音沙哑，听不出太多情绪。

“那……