马车上，他望着街道两侧掠过的画面，仿佛一夜之间叶已泛黄，街边堆起落叶，微风吹拂，金黄的银杏叶纷纷扬扬。

长空湛蓝悠远，白云如絮如丝，明斯特已迎来它的七月。

正如之前去往林场的路上，菲莉丝惊喜于城外的木槿花提前盛开两个月，但那同样预示着一个漫长而寒冷的冬季。

七月，秋季降临，比往年提前整整两个月。

当夏日的尾巴过去，连绵不断的秋雨会令明斯特成为一座笼罩于烟霭中的雨幕之城；

阳光将分外吝啬，潮湿寒意伴随秋风，无孔不入地刺痛着皮肤，持续下降的气温使雨水逐渐化为凝在枝头的白霜。当第一片雪花坠落大地，漫长的冬季就将到来，届时家家都会燃起壁炉，使得城区更加模糊不清，从远处眺望明斯特，宛如神明为它蒙上一层灰纱。

而冬季的西区，沉寂一整年的收尸人将重新背起黑色裹尸袋。拂晓之时，他们是明斯特市最先醒来的人。

收尸人在清晨寻遍街角，把已冰冷僵硬的流浪汉塞入袋中，再扛起尸首投入马车之后。若气温够冷，物价够高，乘客也会满员。

可冻死骨并不局限在西区，在中央区和东区每个月都有人丢掉工作，抵押房子，或在赌桌输得精光，然后失去家庭；

昨夜把最后的雷亚交给酒保，体面地饮下两杯辣喉烈酒，便能在街角用体温对抗寒夜，与明斯特共眠。

只是待明斯特醒来后，他们已不能属于这里，收尸人会送他们去应允之地。

当工人们搓手哈气缩着脖子迈向工厂时，收尸人往往逆人流而行，皮靴刻下一个个沉重的脚印，两道车辙破开积雪驶向城外——平原广袤一片，皑皑白雪覆盖大地，远方朦胧的山巅被神明披上白纱，在第一缕阳光的照耀下熠熠生辉，好不干净；

而收尸人身后，踩过的积雪融成雪水，夹杂泥泞，污秽横流。高耸烟囱涌出的白烟全年依旧，工业区的轰鸣声远听犹如交响乐。

这样的冬季，近了。

卡尔摇了摇头，望向西方。

扎克心情愉悦地驾车，不时偷瞥身旁的卡尔。他觉得这位少爷真的有些奇怪，车厢的沙发那么舒服，也没有风吹，少爷却喜欢和自己一起坐在驾驶位上，简直像是两位车夫。

有些奇怪的少爷，但却让扎克感到很亲近。

“卡尔少爷，您在想什么呢？”

“在想冬季快要到了。”

“少爷喜欢冬季吗？”