。他随便找了一个方向，先将她放到椅子上坐下来，然后才坐到她身边。整个亭子里只有他们两个与一位把腿架在护栏上一边压一边吊嗓子的大叔。大叔穿着的确良的半袖衬衫扎在皮带里，旁若无人的自得样子也感染了盛淮南，他的脸庞在夕阳的余晖下突然有了生气。

“我以为只有早上才适合开嗓呢。”他笑。

“我们朝的是哪个方向？”洛枳没有理会他，正独自犯糊涂，大叔忽然止住了歌喉，指着西斜的太阳说：“姑娘，你让我说你什么好啊。”

洛枳连忙垂下头去，盛淮南终于开怀大笑起来。

她光着脚，在空中摇来晃去，姿态倨傲而天真，靠在他肩上，看着夕阳一点点融化在高楼和云雾中，散成一片暧昧的火烧云。

天空另一边已经有星星亮了起来。

“我来过这里，很认真地对着地图辨认过的，我来给你讲！”她面向绚丽多姿的霞光，背靠沉沉逼近的灰蓝天幕，突然张扬起来，笑得毫不保留。

“好。”他鼓励地笑着看她。

“你看。

“南面是故宫，故宫的更南面能看到长安街，由东向西，长得望不见尽头。

“西面能看到西单，你用力望，说不定能在地铁附近大十字路口的人群中，找出汗流浃背地等待红绿灯的我。我们的学校也在西北，太远了，这里看不见。我有时候都怀疑，那个铜墙铁壁的大工地究竟算不算北京的一部分。

“东面能看到国贸，一片繁华。我们院的很多学长学姐天天在那个区域忙忙碌碌，也许我们能看到。

“北面有一条鼓楼大街，东西走向的街在眼前汇聚，像Y字形，下面这南北走向的一竖就和我们所在的景山以及南面的故宫、天.安门连成了一线。”

它就在这里，全部都在这里。

她絮絮地说着，将自己能够辨认出来的都说给他听。直到晚风习习吹没了斜阳，直到吊嗓子的大叔不知道什么时候消失不见，天空安静下来，长安街上的灯一盏盏亮起。

天.安门、人民大会堂，还有好多她分辨不出的，雄伟壮阔的，虽然在北京待了两年却从没看过的地点。

那里永远人满为患，攒动着无数对北京有着好奇和梦想的人，在各种并不好看的建筑和雕像前排着队，比着V字手势，留下与这座城市有所瓜葛的证明。

然后有些人选择留下，有些人只想要看一看，也就满足了。

她不知道那里是不是北京。