程恪不记得自己第一次看山村老尸是什么时候了, 反正是挺小的时候了, 他和程怿叫了各自的同学到家里玩，大家一块儿看的。

当时所有的人都吓得半死, 女生连尖叫都没顾得上叫。

除了片子挺吓人, 程恪的另一个印象就是程怿全程平静，脸上连一丝害怕的表情都没有，甚至看到一帮人被吓到的时候，他会忍不住笑。

程恪不知道这么多年自己一直执着地存着这个片子, 时不时就会拿出来看看, 除了印象深刻的恐怖之外，是不是还因为程怿的嘲笑。

他一直觉得自己潜意识里还是非常介意程怿的各种嘲笑的, 而无论程怿嘲笑的是谁, 他无法觉察到的敏感都会往自己身上联系。

他注意到这种让自己非常不愉快的状态时却又很难控制得住。

也许他想要试试，有一天看到这片子不再觉得害怕, 是不是就能让自己从程怿的嘲笑里真正走出来。

但偏偏芸众恐里, 就只有这一部，他每次看都会害怕。

小时候的恐惧，才是真的恐惧。

想到这儿, 程恪忍不住看了看江予夺。

江予夺有害怕的东西，虽然他一直不知道“他们”是谁们, 是人，是虚无, 还是别的什么, 但江予夺嚣张外表之下的那些恐惧, 是真实存在的，也许跟他小时候的经历有关。

至于是什么……他就不知道了。

小狗。

别的小狗。

是什么人会把孩子称之为狗？

程恪对于很多东西都不愿意费神，江予夺算是他琢磨得比较多的人了，这会儿也觉得费神得很，想得累。

人与人之间，哪怕是“朋友”，也还是不要太深究。

会累。

累了就不长久。

“沙发上原来不是有个几个靠枕吗？”江予夺直瞪着投影，一幅目不转睛的样子。

“我总躺着，就收起来了，”程恪说，“你要吗？”

“来一个，”江予夺还是瞪着投影，“我抱个东西就没那么害怕了，总不能抱你吧，那么大个个儿。”

程恪起身，进了卧室，打开柜门拿靠枕的时候，江予夺又在客厅里喊了一声：“快点儿！”

程恪拿出一个靠枕，犹豫了一下又拿出一个。

万一他自己也想抱个什么玩意儿呢。

两人一个抱着一个靠枕坐在沙发上看一部老掉牙的恐怖片儿，程恪莫名