十月, 贝瑶的窗前的爬山虎凋零了。

教室里六十多双乌溜溜的眼睛齐刷刷看向裴川。

六月教室里老旧的风扇嘎吱转，发出沉闷灰败的声音。窗户半掩着, 微风透进来都带着夏日的灼热, 沉闷而炽烈。

他这年还没有反抗的力量，毫无血色的唇动了动：“阿门阿前一棵葡萄树……”

嗓音喑哑, 由于鲜少说话, 唱出来不似孩童的鲜活清亮，倒似老旧的唱片机, 喑哑难听。因为在换牙门牙漏风, 咬字也不清晰。

教室里以陈虎为, 爆发出一阵笑声。

孩子们捂着唇哈哈笑, 教室里风琴声音依然在继续。

裴川死死咬着唇。

朱老师依然在弹奏, 示意裴川继续跟着唱：“阿嫩阿嫩绿地刚发芽。”

他沉默下来, 头顶的风扇有一搭没一搭转动着。裴川在笑声中不再开口。

身体血液的热度直冲脸颊, 比羞耻更甚。最后却在脸颊上呈现一种苍白。

朱老师皱眉，先是呵斥教室里笑话的孩子：“都不许笑了, 学唱歌有什么好笑的。”然后她看向裴川, “继续跟着老师唱。”

然而接下来不管她怎么教，裴川也不再开口。

他漆黑的双瞳落在课本的音乐书上，贝瑶看见, 他手指在颤抖。

朱老师情绪也不好, 这就像是老师和学生之间一场无形的对抗, 仿佛今天不能再令他开口就会使自己不再有威信。

贝瑶心里闷闷的, 她也怕老师, 但是她鼓起勇气站起来，稚嫩清脆的嗓音在教室里回荡，接着老师的声音唱下去：“蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬，阿树阿上两只黄鹂鸟，阿嘻阿嘻哈哈在笑它……”

她唱歌也漏风，甚至有些微跑调。

然而她唱得很大声，夏阳偏移，在教室门口落下温暖的剪影。唱歌跑调又漏风的女娃娃，惹来了更大的笑声。

陈虎捶桌子：“哈哈哈贝瑶太搞笑了。”老师让那个没有腿的裴川唱，又没让她唱，她一唱还那么搞笑。基本没有一句在调子上。

裴川一直垂下的目光，慢慢抬了起来。

这年她六岁，脸颊柔软，声线稚嫩，在所有人的笑声中小拳头握紧，憋红了脸唱歌。他甚至能看到她还没换完的乳牙。

她似乎有些想哭，垂眸看到他的目光，下一刻杏儿眼弯起来，成了一个明亮的微笑。

没有门牙，丑死了。