地陈述。

邹乾说她是没有感情的工作机器。

他以前还不太懂，却在此刻幡然醒悟，宛若从幻梦中惊醒。

时光桦注视着她剔透如冰的眼眸，即使他此刻维持面无表情，但指尖依旧不受控制地微颤，不得不握拳收回手，骨节用力得发白。

他的声音低沉而沙哑，仿佛用尽浑身最后一丝力气，问道：“你想跟我聊的是这个？”

楚月怡沉『吟』数秒，冷静道：“如果你对我有任何意见，私可以直接提出来，但在镜头里影响到别人工作，很抱歉我不太能接受。”

她早期能接受他略有瑕疵的营业，原因是体谅对方不常拍节目，可他现在明显是赌气式泄愤，那就是工作态度有问题。能力和态度是两回，这简直要触及她的底线。

时光桦自嘲地失笑：“哈。”

他面对她讲道理的态度，突然在此刻意识到，自己是彻头彻尾的小丑，而且是最自作多情、自我感觉良好的那种。

她大概很早以前就看不惯他，他却还在暗地里喜不自胜。

光是这样一想，他就快要自厌。

什么优待，什么偏爱，全都是他臆想出来的内容。

她明明『露』出那么多端倪，她询问过他为何上节目，她说过镜头外不用那么虚伪，她出道以来无绯闻只有工作……他却自欺欺人地忽略，沉醉在构建的虚幻之中，误以为自己有多不一样。

人类真是善于自我欺骗的生物，一旦昏头地喜欢某人，即使对方并不在乎你，也会为对方找诸多借口。总是想着对方羞于表达，或者还没有做好准备，其实只是不在乎而已。

他以前不是搞不懂她的态度，仅仅是不愿搞懂罢了，或许潜意识无法接受，这会放任情绪蔓延。

但他现在清醒过来了。

他起码不能可笑到让她讨厌的地步。

他要收敛情绪，别再闹笑话了。

时光桦的指甲深陷在肉里，唇角抿得极紧，以此克制自己。数秒后，他逐渐从『潮』水般的情感中抽离，沉稳道：“我是不是可以这么理解，我们合作拍好节目就行。”

“对，总不可能有人拍恋综，真是过来谈恋爱吧。”

他听到此话，明明已经从梦里醒来，胸口却仍有阵阵钝痛，费力地应道：“……你说得对。”

他早就知道她对感情没兴趣，却还将她参加恋综视为信号，这也是愚蠢而好笑的举动。

他证她一路走来，从录音棚