莫涵从方紫岚手中拿过茶壶，放到了一边，“我不知她的身份，不过我推测她应是京中某位大人家的千金。她被保护得很好，对周围的一切既好奇又温柔，向往自由但不会盲目地跳脱出身份的牢笼，希望有人与她平等相待却从不会强求……她的诸多不会不是不想，而是不愿，因为她知道，这些事会给旁人带来麻烦。”

他娓娓道来，方紫岚默默听着，直到他说完后好一会儿，才道：“莫涵，你心里有她。”

简短有力的一句话，令莫涵怔愣了许久，最终他释怀地笑了，“岚姐，你知道吗？我见到她的时候，只觉从未有过的轻松。不同于在爹娘亲人身边的安心，也不同于与你后背相抵的生死以赴，我想陪着她。即便是立身京城这样风雨之地，也可与她执伞而行。”

方紫岚定定地看了他半晌，末了笑道：“既然你心意已定，那就去问问人家姑娘姓甚名谁，我好去帮你打听。”